Cronica de un Pastor
Primera etapa de la Visita Pastoral

Desde mis primeros afos de estudio, siempre he interiorizado esa idea de que
los criterios del evangelio no son los del mundo. Que el Reino de Dios llega
a la historia cada vez que los hombres y mujeres se proponen cambiar el
rumbo de las logicas del poder, del tener, del desear. En mis primeros afios
como sacerdote en Murcia pude comprobarlo en realidades muy concretas y
en experiencias de personas que se dejaron moldear por Dios, que crecieron
dejandose en Dios, abandonandose en su cruz. Todo esto me ha vuelto a
llenar el corazén ahora, aqui en Zamora, aqui en Sayago. Ahora que acaba la
primera etapa de esta visita pastoral que me ha llevado por 17 parroquias.
Ahora que sus gentes, sus vidas, sus rostros, sus manos, sus historias, sus
templos, su resignacion y tantas y tantas veces su nada, son para mi la verdad
de lo que predico tantas veces. Mi vocacion al servicio y a la entrega a esta
parcela del pueblo de Dios se siente reconfortada y sostenida por la
humildad, por la fe sencilla y a flor de piel de todas estas vidas, pocas,
mayores, desgastadas, pero siempre fieles.

Como una de esas felices coincidencias en las que va hablando nuestro Sefior
y en las que descubro que se dirige a mi, a este obispo, se me pone por delante
esta cruda realidad que pasa del todo desapercibida para los discursos
habituales. Estos dias he vivido la experiencia de la grandeza de lo pequefio,
la acogida entrafable, el trabajo noble de tantas personas que se preocupan
por sus templos, sus celebraciones; los problemas del abandono de los
grandes. También el trabajo de tantos alcaldes que estan dando todo lo que
son en sus pueblos, con pocas compensaciones, pero con la alegria del
trabajo realizado. El evangelio nos habla de esto, de la insustancialidad del
grano de mostaza, de la invisibilidad de la accion de Dios, del silencio de la
salvacion. Por eso, desde ahora y para siempre, cada vez que piense en
Zamora, en esta tierra despoblada y abandonada, pensaré, sobre todo, en
esperanza. Porque es esta esperanza la que sostiene a las gentes de
Figueruela, de Roelos, de Alfaraz, de Salce, de Vifiuela, de Mogatar, de
Tamame... Estoy convencido de que la esperanza se hace verdad en lo poco.
La grandilocuencia del discurso, la majestuosidad del poder, la omnipotencia
del progreso de la técnica, no tiene nada que esperar. Ya lo es todo. Sélo
aqui, en esta nada, en esta realidad en la que es més facil hablar de un Dios
abajado y apasionado por lo pequefio, hay posibilidad de esperanza.



Vosotros representais el otro modo de vida que no se ha dejado aprisionar
por la civilizacion y sus criterios, por las prisas y la eficacia, por la
productividad y el consumo. Las gentes de Sayago, los hombres y mujeres
de Pifiuel, Torrefrades, Fresno, Carbellino, Escuadro, Villamor. .. sabéis bien
de paciencia, de cuidado de lo pequefio, de opcion por una manera de vivir
que no se cambiaria por nada. Como el que encuentra un tesoro. Como el
que, lejos de los mandatos del mundo, espera, aunque sea contra toda
esperanza, el Reino de Dios y su justicia.

Es incomparable como responde todo un pueblo a la presencia del obispo.
Entre ellos me he sentido pastor y, como pocas veces he experimentado tan
de cerca, como se han asido a mis manos, como han sonreido y llorado. Ellos
y ellas han visto al pastor. El pastor ha visto y experimentado el Reino de
Dios. El Reino que se presenta con las puertas siempre abiertas, con la luz
siempre encendida, con un sitio para poder sentarse, con una palabra que
poder decir. He vivido celebraciones que dificilmente se borraran de mi
memoria en Mayalde, en Peflausende, en Almeida, en Moraleja. Hemos
orado por los difuntos, hemos visitado a los enfermos, hemos escuchado sus
peticiones. Sigo la visita pastoral con la certeza de que esto me hace mas
cristiano y mejor obispo. Mas cristiano porque nuestro Sefior pone en mi
camino vuestra vida que ya es parte de la mia; mejor obispo porque en la
ocupacion, debo trabajar por lo que me he comprometido con vosotros, y en
la preocupacidn, porque ya formais parte de mis desvelos como pastor.

Conmigo vais, queridos hermanos. Dios o0s bendiga
Fernando Valera

Obispo de Zamora



