La vida y el dolor compartidos.

Meditacion ante la cruz
(Extracto del pregén de Semana Santa ofrecido en la catedral de Astorga. 2/04/2022)

A los sacerdotes, consagrados y fieles laicos:

1. Orar en la pasiéon. Meditar ante el misterio

Mirad el arbol de la cruz. Mirad al crucificado. Mirad la pasién del Dios que padece
siendo hombre y para el hombre. La cruz de nuestro Sefior es la marca indeleble
del dolor, de la finitud de la carne, del peso de la culpa y del pecado. Pero si sélo
fuera esto, si esta cruz fuera solo el simbolo de la pasion de lo humano, no
hariamos mas que regocijarnos en el dolor y en los padecimientos de la
humanidad. Sin embargo, nosotros, ahora, vemos en la cruz la garantia de la vida
auténtica, de la vida plena. En su pasion, nuestra redencién. En sus heridas,
nuestra curacion. En su dolor, nuestro consuelo. En su agonia, nuestro aliento.

En su final, nuestro principio.

Y asi, el que lo dio todo por nada, el que se hizo uno de nosotros para pasar por
nuestra suerte, el Dios que asumié nuestra carne, no puede provocarnos otra
actitud que no sea la de la adoracion. Una adoracién en oracion descalza, sin
nada. Ante el Sefor crucificado no hay valias personales que demostrar, no hay
egos que alimentar, no hay méritos que exhibir. Nuestra vaciedad esta en él. En
la cruz se hace patente la experiencia paulina ante la comunidad de Corinto: su
gracia, la gracia del Sefior, se ha realizado en nuestra debilidad (2Cor 12, 9). Ante
el Sefior crucificado, la oracion, la adoracion desnuda, el ser humano despojado
de sus ropajes externos, de sus prejuicios, de sus cargas y sobrecargas,
contempla todo el dolor del mundo. Y es esta oracién, esta contemplacion, la que
debe llevarnos a compartir en la vida y en el dolor de Jesus, la vida y el dolor del

otro.

Cada Viernes Santo lo reconocemos. Cada celebracion de la pasion lo rezamos.
La pasiéon de nuestro Sefor esta todavia incompleta. La cruz que fue en aquel

tiempo, el misterio que acontecié entonces, sigue hoy entre nosotros. La cruz de



nuestro Sefior continlia realizandose en las heridas de los nuestros, en los rostros
concretos de los hombres y mujeres de nuestro tiempo. El pobre, el extranjero, la
viuda... aquellas figuras vétero-testamentarias en las que se realizaba la
misericordia de Yahvé, son hoy los inmigrantes, los refugiados de las guerras, los
sometidos a violencia, los perseguidos, los ignorados, los que nunca se han
sentido queridos, los otros crucificados. Y asi, en otra cruz concreta, en una cruz
real que padecemos tan de cerca, podemos adorar la cruz del Sefor de otra

manera.

Cuanto mas comprobamos las pasiones del mundo, mas admiramos la entrega
de Jesus. Cuanto mas somos testigos de lo que nos cuesta perdonar, de lo que
nos impide tener entrafias de misericordia frente a toda miseria humana, cuanto
mas descubrimos como se nos hace cuesta arriba mirar con los ojos de Jesus,

mas admirable es para nosotros el misterio del Sefior.

Todo por nada. Gracia por debilidad. Redencién por pecado. Plenitud por
vaciedad. Ese es ahora el contenido de la meditaciéon que propongo. Una
meditacién que necesita que olvidemos las prisas de nuestras vidas, que exige
que nos descarguemos de la carga de nuestra agobiada existencia. Una
meditacién desde la gratuidad del que se sabe amado sin condiciones, del que se
sabe querido sin siquiera merecerlo. Somos, pues, testigos de un amor

crucificado, de un amor que ama hasta la extenuacion y que sabe lo que es amar.

Ante la cruz, ante la cruz de nuestro Sefior, ante la cruz que nos lleva a apartar la
mirada porque nos interpela, ante la cruz que nos descubre en nuestra pequefiez,
ante esa cruz os invito hoy al silencio. Os invito a que no haya mas palabra que
la mirada limpia que, otra vez, se sorprende ante esta cruz que no es solo un
hecho, sino un misterio. Dejemos, entonces, que el misterio sea misterio. Dejemos
que no se pueda decir, que no se pueda agotar en la palabra. Meditemos, pues,

el misterio en el silencio.

Lo mas grande de nuestra vida, los momentos mas importantes de nuestra
existencia, acontecen en silencio. El principio y el final, la entrega y la donacién,

suceden siempre en el silencio que todo lo inunda. Quiza sea solo un instante.



Pero ese instante de silencio es, ahora, kairés. Ese instante de silencio, incontable
y despreciable a los ojos del mundo, es plenitud de salvaciéon. Ese instante de
silencio en el que hombre y Dios se encuentran en la cruz, es el momento
oportuno, el ahora en el que la fe se alimenta del torrente de vida que nace en la
muerte de nuestro Sefior. Por esto, mas que nunca, ahora, ante la cruz, ser es
estar. Jesus llamé a sus discipulos ut essent -traducia la Vulgata- para que fuesen,
para que estuviesen. Ser discipulo es estar con él. La identidad del ser, la esencia
de lo que somos, viene firmemente determinada por aquel que nos acompana,
por aquel con quien estamos, por aquel que nos hace ser, que nos llama al ser y
que nos sostiene en el ser. El Dios que nos da la vida, nos constituye justamente
asi, estando con él. Estar con el Senor disuelve los miedos, conforta las
dificultades, alienta el desamparo. Maria no temié porque Dios estaba con ella.
Los discipulos no temieron porque el Sefior estaba con ellos. Nosotros no
tememos porque el Sefior esta con nosotros, “nuestro alcazar es el Dios de Jacob”
(Sal. 46, 11)

En el silencio experimentamos el gozo de estar con Dios. En el silencio, resuena
en nosotros el eco de una voz que nos llama desde la cruz: nadie te ama como
yo, nos dice el Sefior en este momento. Nadie te ama como yo, nos recuerda el

Sefior en este trance.

Meditar ante la cruz, pone patas arriba las certezas y seguridades, las nuestras y
las del mundo. La cruz sigue siendo escandalo y locura. La cruz sigue
desbordando la I6gica de un tiempo que situa al individuo por encima de todo, que
no entiende de entrega total y de servicio desinteresado. La cruz nos invita a
rebajar nuestras prepotencias, nuestras infulas de sabiduria, nuestras ansias de
poder, y nuestra infatigable busqueda de prestigio. La cruz es la nada del mundo
que solo puede ser mirada desde la nada de uno mismo. Dejemos las cosas para

dejarnos en El. Dejémonos a nosotros mismos para dejarnos en El.

Quedémonos con El, pues atardece. Atardece tantas veces en nuestras vidas...
Se pone tantas veces el sol en nuestras claridades... Ahora que anochece, sélo
El nos sostiene. Estamos con El, porque El siempre y antes, de forma desmedida

y de modo incondicional, esta con nosotros.



Debo perderme de vista a mi mismo, para centrar la mirada en El; tengo que
olvidarme de mi mismo, para descubrirme con El yen El. Ante la cruz, he de pasar
por mi vida la experiencia del Bautista: “es preciso que yo mengle para que él
vaya creciendo” (Jn 3, 30). Y asi, mirandole y contemplandole, lo estoy eligiendo.
Jesus, en su nada, en su nuda existencia, en su fragilidad como hombre, en su

extenuacién como siervo doliente, lo es todo para mi.

Medito, pues, en la indigencia de mi existencia que se sabe “como tierra agostada
y sin agua", y solo asi, me pongo en la disposicién de buscar la fuente inagotable
que nace de su costado. La fuente que “mana e corre” aunque sea de noche, en
palabras de san Juan de la Cruz. Volcado en Dios, vaciado de mi, negandome a
mi, mi vida alcanza la plenitud prometida, la holgura que salva ante el aprieto que

experimento.

Jesus sufre porque sabe lo que significa vivir la autenticidad que el mundo no
conoce. Detras de la fidelidad, detras de toda entrega, esta la crudeza de una
eleccién, el aparente sinsentido de toda mision, la decepcién ante toda
expectativa, la necesidad de volver a mirar hacia atras, de no soltar las redes del
todo... Ese dolor incalculable de la cruz, ese dolor del que el Padre no puede
liberar a Jesus, es el que hoy, ahora, se me propone como sefial del destino de la
llamada. Por eso, una y otra vez, en el desierto de la vida, en los sinsentidos que
tanta mella hacen en la existencia, una y otra vez grito con Jesus: Eloi, Eloi...

iTantas veces nosotros queremos dejar de beber el caliz!

Asi pues, en esta meditacion, te invito a orar desde y con el dolor de nuestra vida
y de todas las vidas que se desgarran ante un sufrimiento inmerecido. Hoy,
nosotros, ante la cruz, ante esta cruz, decimos y proclamamos que en el
crucificado descansan todos nuestros dolores. No para estremecernos. No para

provocar sensibilidades a flor de piel. No para moralizar.

Contemplar la pasion del Sefior es contemplar al Dios apasionado por el hombre
que se pone al nivel de cada uno de nosotros, que sufre en carne propia todos y

cada uno de los sufrimientos.



Pues bien, contemplémoslo asi. Contemplemos asi la cruz: con los ojos de la fe,
con la mirada pertrechada de la gratuidad emocionada ante quien tanto amo. Es
el momento para que la pasiéon de Cristo nos introduzca en su misterio. Es el
momento para que la pasién de Cristo nos envuelva en su misterio. Es el momento
para que la pasion de Cristo nos interpele en su misterio. Hasta que no quede
nada de nosotros. Hasta que caigan las barreras que nos impiden verte a Ti,
Jesus, y asi. Hasta que terminemos, otra vez con Pablo, proclamando que nuestra

gloria es la cruz de Jesucristo (Gal 6, 14).

2. Contemplar el relato de la pasiéon con Juan

Juan, el amigo de Jesus, el discipulo amado, narra con pudor el tragico final de
su Sefior. Hay una cruz en el Calvario, pero antes hay un camino que lleva al
Calvario. El Golgota es el destino final de una muerte que se va haciendo presente
en el trayecto. El ensafiamiento con Jesus es dificil de describir para el amigo. No
se trata de levantar acta de lo sucedido: sus mismas entrafias de dolor acompanan
al relato. Ante la injusticia, ante el mal infligido contra el inocente, ante el
sufrimiento de la victima, no hay neutralidad posible ni objetividad que no sea, ya
por ello, culpable. Juan no cuenta una historia desde fuera. Juan escribe lo que

vive desde dentro. Vivamoslo ahora con él.

La carne en la que se hizo patente que nuestro Dios nos habia colmado de gracia
tras gracia (Jn 1, 16) resulta ahora herida, burlada y maltratada. El siervo sufre y
calla. Compartamos su dolor respetando, entonces, su silencio. El silencio que lo
puede todo, que lo inunda todo. El silencio de las preguntas sin respuesta; el
silencio de la decepcion ante una mision que parecia truncada; el silencio del
rencor contra el verdugo; el silencio cémplice de los suyos; el silencio de la muerte
que ya llega... Ahi, en ese silencio, a veces respetuoso y tantas veces cobarde,
se revela el amor de verdad. Lo habia dicho ya: el amor mas verdadero es el que
lleva a dar la vida por los otros. Pues bien, aqui esta el hombre. Ecce Homo. Esto

significa ser plenamente hombre.



La victima de las victimas redime con su dolor el sinsentido de tantos martires
anonimos de la historia. § Hay acaso dolor como mi dolor? dice el Sefior. No es su
cuerpo la exaltacion del dolor, sino del amor. Aquel dolor de los dolores solo podia
venir de quien antes, en la ultima cena, se hizo por nosotros el Amor de los
amores. Ha pasado el tiempo de la multitud. Ha pasado el domingo de ramos de
gloria y hosannas. Han pasado las aclamaciones y los grandes milagros. Ha
pasado el momento de las curaciones. No hay pescas milagrosas, ni hemorroisas,
ni ciegos, ni Lazaros... 4 No seria mas creible un final de triunfo como un Dios,
que el fracaso estrepitoso como el ultimo de entre los hombres en el Calvario?
Ahora estas solo Tu, mi Sefior. Magullado, herido, vilipendiado... El Sefior de la
historia se ha transformado para siempre en varén de dolores. La Encarnacion ha

llegado a su plenitud.

Os invito ahora a que entremos aqui. A que pidamos ese dolor con Cristo doloroso
para contagiarnos asi del amor infinito de este Dios crucificado. Pedir el dolor, si.
Pedir el dolor. No como un acto de masoquismo neurético, sino de com-
padecimiento con el Sefior. Entrar con él en su pasién, en su quebranto. Nuestra
vida no tiene el desierto por accidente o por error, sino por contenido. Y si el
desierto no se da, en ocasiones tenemos que desertizarnos. No so6lo aprender a
vivir en la fragilidad, sino hacernos fragiles para soportar y vivir la nada de nuestro
ser. Quiza hoy sea una de esas ocasiones. Os invito a esto ahora. A que entréis

en el desierto del dolor. A que entréis en el desierto del sufrimiento.
Propongo que sigamos al evangelista en estos tres momentos para la meditacion:

1) Miremos la escena de la pasion y entremos en ella, participemos de ella.
El es Jesus, el Sefior. Aquel al que seguimos. Aquel por quien dejamos las redes.
El es JesUs, el Sefior. Desfigurado, sin rostro atrayente. El es JesUs, el Sefior. El
es el hombre golpeado, coronado con las espinas que se clavan en las sienes.
Abofeteado y burlado. Flagelado. Cada golpe, cada latigazo sobre su cuerpo
herido, cada mofa le hace esclavo entre los esclavos. Maldito y blasfemo. jTodo
un Dios como el ultimo de los siervos! Risas y heridas. Dafio por dentro y por
fuera. El es Jesus, el Sefior. El pan, horas antes partido y repartido, es simbolo

de su cuerpo triturado. El vino, horas antes compartido, es simbolo de la sangre



derramada. Crueldad que es redimida y que nos invita a ser, desde la cruz, para

los demas el pan de cada dia. El es Jesus, el Sefior.

2) Tomemos la cruz. Sigamos el sendero de la cruz. El camino de los
seguidores de Jesus es este: el camino del Calvario. No hay atajos. No hay otras
alternativas. La vida de la fe es, por su propia naturaleza, Via-Crucis.
Acompafiamos a Jesus fuera de la ciudad. El que ha sido invitado con vitores a
entrar, es expulsado fuera para morir. jOh Jerusalén, simbolo de la contradiccion

de nuestra experiencia humanal!

Los ramos de olivo se tornan en muestras de compasion, en algunos llantos
desmedidos. Aquella victoria del domingo cambié las danzas por el luto del
viernes. “Quién vio en tal plenitud gloria mas plena y a Dios como el menor de los
humanos”, canta la Liturgia de las Horas. El camino de Jesus hacia el calvario no
puede dejar apatico al testigo. Si algo no es cristiano es la indiferencia ante el
rostro lacerante y sufriente de cualquier ser humano. Mirar el camino de la cruz
hacia el calvario, desde fuera, es rodear, sin mas, el sufrimiento para que este no
nos implique, para que la sangre que mancha, ni siquiera nos salpique. Y asi,
ahora, pidamos verdaderas entrafias de compasion como las de aquellas mujeres
de Jerusalén. Pidamos verdaderas entrafias de compasién como las de Simoén de
Cirene, que no se conforma con ver al sufriente desde lejos, y al que llaman para
aliviar al que ya no puede volver a caer. Simon de Cirene representa asi la
metafora de cuanto he querido proponeros aqui: cargar con la carga es solo
posible si antes uno experimenta su propia descarga, si antes uno deja al lado
todo lo suyo para volcarse en el otro. Vayamos con Jesus. Experimentemos que
su carga es llevadera y su yugo ligero (Mt 11, 25). Pidamos también verdaderas
entrafias de compasion como las de la Verénica. Ella enjuga el rostro y lo sana
con un gesto pequefio a los ojos del mundo, pero infinito para la mirada de la fe.
Pidamos, por ultimo, verdaderas entrafias de compasion mirando a Maria. Se trata
del sufrimiento por encima de cualquier sufrimiento: el que soporta una madre por
su hijo. Maria termina bebiendo el mismo caliz. La espada que atraviesa el alma

refleja, en la imagen, lo que significé tener que ser testigo privilegiado del escarnio



de su hijo, el Hijo de Dios. La voluntad de Dios se ha hecho otra vez en Maria

segun su palabra (Lc 1, 38).

3) Por ultimo, meditemos el momento cumbre de la crucifixién. Jesus es
clavado en la cruz y desde entonces, la cruz preside la historia desde aquel
viernes santo. Todo se ha consumado. Todo esta cumplido. El amor lo ha
explicado todo en un mundo que, sin los ojos de la fe, seguira sin entender nada.
Ahi, en el patibulo clavado para siempre en esta tierra, Jesus en su agonia, en su

dolor y en su muerte nos sigue diciendo quién es El.

El es Jesus, el Sefor. El camino trazado en forma de cruz, cosido a la cruz que

sella la alianza indeleble entre Dios y hombre.

El es Jesus, el Sefior. La verdad que purifica nuestras falsedades, que aclara
nuestras tibiezas y que se libera de la mentira de querer amar sin sufrir, de buscar

amar sin compadecer, de intentar amar sin entregarnos totalmente.

El es Jesus, el Sefior. La vida, aquella que era “la luz de los hombres” y que los
suyos no recibieron” (Jn 1, 11). Por eso “Oh Feliz culpa que merecio tal Redentor”
proclamaremos la noche santa de la Pascua. Muerto el duefo de la vida gobierna
para siempre tierra y cielo, anunciara la secuencia de la mafhana radiante del

domingo.

En la cruz, Dios termina tomando cuerpo humano del todo. En la cruz, Dios se
hace hombre del todo. En la cruz, la Palabra encarnada pone su tienda entre
nosotros del todo. La pasion de nuestro Sefior fue, es y seguira siendo mientras
haya amor pendiente de darse, pendiente de hacerse realidad, pendiente de
colmarse. A ese Amor que dio su vida solo por amor estamos invitados a entregar
nuestra vida como lo hizo El. A ese Amor que dio su vida por amor estamos

llamados a entregar nuestra vida del todo.

Feliz Pascua

Fernando

o= Obispo de Zamora



